1. Del ciudadano
al consumidor
La migracion del soberano*

Algo esencial esti cambiando esencialmente. Eso es claro.
Sin embargo, no es tan claro qué estd cambiando. Y en qué
planos transcurre el cambio. Y con qué estrategias de pensa-
miento podemos situar los cambios, aunque més no fuera pa-
ra formular los problemas.

Seguramente no estamos lejos de los niicleos problemiti-
cos si nos abocamos a dos transformaciones paralelas, y has-
ta consustanciales: la conversién de los Estados-nacién en
técnico-administrativos; la conversién simultinea de los ciu-
dadanos en consumidores. O tal vez no la conversion sino la
emergencia de la figura del consumidor como nuevo término
fundante de nuestro oscuro contrato social, si queremos con-
servar la agradable férmula.

En nuestras circunstancias varia esencialmente el estatuto
de la ley. Uno de los movimientos de esa variacién en curso
se llama La ley, entre la verdad y la ficcion. Intentamos sondear
el fondo histérico social de esta figura inestable.

Para anclar la conjetura en una situacién concreta, volva-
mos la mirada a la reciente Asamblea Constituyente,' que nos
ha entregado un flamante texto constitucional. Pero antes de

* Intervencioén en la Fundacién Catalina, San Martin de los Andes, el 9
de septiembre de 1994, durante el Encuentro Interdisciplinario “El padre,
el silencio, la ley”, en el panel “La ley entre la verdad y la ficcién”.
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adentrarnos en el texto, detengimonos unos minutos en el
contexto que rodeé el magno evento.

I

Algtin observador podri recordar que hace relativamente
poco tiempo hubo una Convencién Constituyente. Se la pue-
de definir como eso que transcurri6 entre el Mundial de los
Estados Unidos y el atentado a la AMIA.? Eso que pasé por
detris es el establecimiento de una nueva Constitucién. Y si
realmente es eso que ocurri6 ahi atrds no es porque ocultos
poderes intentaron ocultar el hecho; mds bien se vefa que los
poderes en danza se esforzaban en darle entidad publica a su
encuentro, Pero no lo lograron: su Constituyente tuvo muy
poca repercusién, un eco muy tibio; sélo fue un lejano rumor.
Al pueblo, cuyos destinos aparentemente estaban en juego,
no parecia jugdrsele realmente nada.

La Constituyente no armé el revuelo que se podria espe-
rar. Eso puede indicar tanto un defecto de la Constituyente
como un defecto de la esperanza que esperaba revuelo. ¢Qué
es lo que se esperaba? ;Y por qué se esperaba eso? ;Y por qué
no ocurri6 lo esperado?

Se esperaba el acontecimiento mis decisivo, encendido y
polémico de la vida de un pueblo. Eso es la Constitucién. O
eso es lo que la Constitucién supone de sf misma. Porque eso
es lo esperable sélo en una coyuntura, en una situacién his-
térica. Y en una situacién histérica estructurada por la serie
de supuestos que transforman en natural una institucién, una
significacién o una ficcién —como ustedes prefieran— que lla-
mamos Estado-nacion. En esta linea de los supuestos del Esta-
do-nacién, la Asamblea Constituyente sélo puede ser el
acontecimiento fundamental de constitucién, consumacién y
coronacién de un pueblo-nacién en un Estado que lo repre-
sente. Tiene que ser el episodio mis glorioso, o més nefasto,
o mis algo —pero nunca el mds intrascendente-, el momento
absoluto de consumacion de la realidad histérica de un pue-
blo, que pasa de su ser en potencia a su ser en acto.
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En rigor, parecia que mds que la consumacién de un pue-
blo en un Estado que lo representa, era el acto de autoinves-
tidura de un Estado por fuera de un pueblo al que representar.
El silencio colectivo que rodeaba la ruidosa Convencién asf lo
sugiere. No asistmos entonces a la consumacion sino a la des-
realizacidn, la volatilizacién de la sustancia pueblo en el funda-
mento supuesto del Estado representativo.

Inmediatamente aparecié una serie de interpretaciones
que intentaron postular la naturaleza ocasional, patolégica,
coyunturalmente desviada respecto de la buena norma, de es-
te desfasaje atestiguable por cualquier par de ojos. Para estas
coartadas, el desacople era un error, que no hallaba funda-
mento alguno en la historicidad actual de los lazos sociales.

Aparecieron por ejemplo interpretaciones que sostenian
que la gente no sabia qué se votaba en las elecciones de cons-
tituyentes. Quisiera hacer dos observaciones al respecto.

La primera es que en esta coartada aparece sintomdtica-
mente algo de lo que se quiere no ver con ella. En la férmu-
la segiin la cual /z gente no supo lo que se votaba, desaparecié el
pueblo y fue sustituido por la gente. Se podri alegar que son
formas de decir. Pero en tal caso, todo son formas de decir.
La sustancia de la decisién no es el pueblo sino la gente. Habra
que irse anoticiando de esta evidencia que hace ya tiempo
que no vemos.

El segundo detalle es mis serio. ;:Cémo que la gente no
sabfa qué se votaba? El desconocimiento no hace razén sufi-
ciente. Metodolégicamente, habrd que suponer que se trata-
ba de otro saber que el esperado, pero eso no es ignorancia.
Asumamos que la gente —digamos, nosotros— sabia perfecta-
mente. Pero lo que sabia perfectamente no era lo que supues-
tamente se votaba, sino que sabfa —con un saber donde los
argumentos huelgan- lo que efectivamente se estaba votando.
Lo que no sabia era precisamente lo que ya no es saber per-
tinente sino retdrica de coleccionista. No sabia que ese hecho
era el acontecimiento fundamental en su historia. Y si des-
preciaba de hecho ese acontecimiento, su supuesto aconteci-
miento fundamental, entonces ya no era su acontecimiento
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fundamental sino el ocurrir de otra cosa. En definitiva, sabia
perfectamente qué se votaba, y o sabia al desconocer radical-
mente el sistema de coartadas en funcién de las cuales habia
que votar. Sabfa el sentido del voto efectivo al ignorar activa-
mente ¢l significado juridico: el significado juridico no es el
sentido situacional de aquel acto, sino lo contrario.

También hubo una interpretacién més progresista. El pue-
blo no prestaba su atencién a la Constituyente porque de he-
cho la clase politica ya no representa a nadie. No se trataba
de una Constituyente en regla sino de un acuerdo espurio de
ciipulas. Asi, la Constituyente perdia toda su realidad. Pero
esta interpretacién pasa por alto el hecho de que un acuerdo
de cupulas es cualquier cosa menocs una entidad carente de
realidad. Hoy, un acuerdo de ctipulas tiene valor de Consti-
tuyente. Eso es lo que vale la pena pensar, prescindiendo de
los valores con que el progresismo se apresura a juzgar. No
estamos ante una inadecuacién respecto de la norma, sino an-
te la institucidn de su propia norma. La propia norma de esa
ciipula, la propia norma de ese Estado sin pueblo al que re-
presentar. Para esta interpretacion, la definicién ideal es la
verdad, y el acuerdo de cipulas es una ficeidn,

Cuando empezamos a percibir este desacople, la Consti-
tuyente todavia era una propuesta y una eleccién. Lo que en-
tonces nos sorprendfa era una declaracién undnime: la parte
dogmitica de la Constitucién no iba a ser tocada; sélo se iba
a modificar la parte instrumental. Esto habia que entenderlo
de algiin modo sensato. Una interpretacién tradicional sos-
tene que la parte dogmadtica es la esencial, ¥ que la instru-
mental es puramente instrumental: no tiene otra positividad
que realizar lo que la esencia dogmatica establece. Asi, la mo-
dificacién era superficial en la medida en que lo dnico que va-
riaba era la regla operatoria. A no ser que —y ésta era nuestra
Interpretacién— no se tocara nada de la parte dogmdtica por-
que no se puede borrar ¢l vacio. Si se insiste tanto en la par-
te instrumental es porque ya dejé de serlo para investirse
como efectivamente dogmadtica. Y ésta es la mutacién fuerte
e imperceptible a la vez de nuestro estado de cosas.
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La sustancia del Estado ya no es el dogma en funcién del
cual se establecen las declaraciones, los derechos y las garan-
tfas de los habitantes y ciudadanos de la nacién. La regla fun-
damental del Estado es, ahora, su autorreproduccién, su
regla operatoria, su prictica de renovacién codificada, su pu-
ro funcionar. La legitimacién ya no procede de los arcanos de
la representacién, sino del propio ejercicio de la periodicidad
prictica de su renovacion. Si ésta es la actual parte dogmiti-
ca, ya tendrfamos bastante.

Sin embargo, resulté que también en lo que se llamaba la
parte dogmitica hubo modificaciones. Quisiera llamar Ia
atencién sobre un articulo de la Constitucién acrual que no
causé el menor revuelo. El articulo 42, que aparece en la sec-
ci6n de nuevos derechos y garantias.

Los consumidores y usuarios de bienes y servicios tenen derecho,
en la relacién de consumo, a la proteccion de su salud, seguridad e in-
tereses econdmicos; a una informacién adecuada y veraz; a la libertad
de eleccién y a condiciones de trato equitativo y digno.

Las autoridades proveerdn a la proteccién de esos derechos, a la
educacidn para el consumo, a la defensa de la competencia contra toda
forma de distorsién de los mercados, al control de los monopolios na-
turales y legales, al de la calidad y eficiencia de los servicios piblicos, y
2 la constitucion de asociaciones de consumidores y de usuarios,

La legislacién establecer procedimientos eficaces para la preven-
cién y solucién de conflictos, y los marcos regulatorios de los servicios
piblicos de competencia nacional, previendo la necesaria participacién
de las asociaciones de consumidores y usuarios y de las provincias inte-
resadas en los organismos de control.

Primera gran sorpresa. Ya hay una figura de rango const-
tucional —antes inexistente— que es la del consumidor. En el
fundamento de nuestro contrato no hay sélo ciudadanos;
también hay consumidores. El consumidor es también una
sustancia primera, de rango constitucional. No se dice que
todos los habitantes gozan de estos derechos y garantas.
Tampoco se dice que los habitantes o ciudadanos son consu-
midores. Escuetamente se enuncia que estos derechos son de
los consumidores. ¢Se trata de un estatuto de privilegio? :Se
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trata de un subconjunto del conjunto de los ciudadanos de la
nacién? ;Un subconjunto del conjunto de los habitantes?
Nada se aclara al respecto. Quiza se trate de la nueva defini-
cién del ciudadano, o del habitante, o del soporte subjetivo
pertinente para el funcionamiento del Estado que ya prescin-
de de la nacién para legitimarse en su propia regla operato-
ria. Lo cierto es que el consumidor estd ahi, sin lugar claro,
demasiado presente.

Si bien en la Constitucién esta aparicién es una nimie-
dad —sélo un articulo, aparentemente nada malévolo—, cua-
litativamente revela una mutacién decisiva. Es una
aparicion: pasaje repentino del no ser constitucional al ser
constitucional. Y la aparicién de un soporte subjetivo para
el Estado, que aparece en competencia con el viejo pueblo
compuesto de ciudadanos. La mirada historiadora estd con-
dicionada para percibir en estos pequefios detalles olvidados
la condicién para grandes mutaciones, largo tiempa imper-
ceptibles. El ciudadano ya no dispone del monopolio de los
derechos, ya no es el fundamento homogéneo de nuestro
ser en comun.

En un pequefio ensayo, “El pudor de la historia”, Borges
compara los acontecimientos periodisticos con los aconteci-
mientos histéricos.

Han abundado las jornadas bistiricas y una de las tareas de los
gobiernos [...] ba sido fabricarlas o simularlas, con acopio de pre-
via propaganda y de persistente publicidad. Tales jornadas |...] tie-
nen menos relacion con la historia que con el periodismo; yo be
sospechado que la bistoria, la verdadera historia, es mds pudorosa y
que sus fechas esenciales pueden ser; asimismo, durante largo tiem-
po, secretas.

Me atreveria a postular que la reeleccién del presidente
es periodisticamente decisiva, pero que la sigilosa bienve-
nida del consumidor tiene los rasgos de pudor y de eviden-
cia imperceptible propios de estas fechas esenciales y
secretas de la historia. E! unicornio, en razon misma de lo ané-
malo que es, ha de pasar inadvertido. Los ojos ven lo que estdn
habituados a ver.
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El tinico soporte subjetivo del Estado ya no es el ciudada-
no. Aparece el consumidor, y llegé para quedarse —quizé por-
que ya estaba, aunque sin rango constitucional-. Lo mis
notable es que no es notable. Es un buen articulo. Me pone
contento como consumidor.

A las interpretaciones ahistdricas que sostienen que la
gente no sabe lo que se vota, o que la clase politica no repre-
senta —perdiendo asi la Constituyente su realidad en ambos
casos—, quisiéramos oponerle una interpretacién histérica se-
gtn la cual la Consttuyente tiene realidad. Y tiene mds que
realidad: es real respecto de una ficcién que se nos estd ago-
tando. Esta Constituyente indica el trastocamiento generval de la fi-
gura del soberano, del legislador. Estamos ante el agotamiento
prictico de un modelo de lazo social.

El consumidor aparece en un momento en la Constitu-
cién, pero no tene lugar en el sistema légico de la Constitu-
cién. ¢Es un cuerpo extrafio? ¢(Un suplemento? ¢Un
sustituto? Sera preciso insistir en la indeterminacién abierta
por esta ambigiiedad. ¢El consumidor es también un inte-
grante del pueblo? ;Es el dtomo de la gente? ;La gente figura
en Ja Constitucién? ;Coexisten en armonia o en tensién la
gente y el pueblo? ;Hay dos pafses heterélogos en el mismo
territorio textual? Parece que no importa la Constitucién 16-
gica. Importa que funcione. El devenir producird las formas
efectivas.

I

¢Quién legisla en los sistemas sociales? El soberano. El
soberano es el legitimo legislador, es la fuente de toda ley y
de la legitimidad de toda ley. Ahora, ;quién es el soberano?
Depende del tipo de lazo social con el que tengamos que tra-
tar. Los vinculos entre los miembros de una sociedad histéri-
camente varian disolviendo cualquier continuidad que se
quiera postular como sustancial. Hace un tiempo ya se suele
hablar en nuestro campo de ficciones. No es un progreso epis-
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temolégico; es un sintoma social. En las ciencias sociales ac-
tuales se suele Hamar ficciones a estas grandes entidades dis-
cursivas que organizan y dan consistencia al lazo social.
Entonces, el medio en que transcurre la experiencia estd he-
cho de ficciones. Pero no todo es lo mismo. Como confundi-
mos profesionalmente lo real con lo simbdlico y lo
imaginario, preferimos llamar verdaderas en situacién a las
ficciones activas y ficticias en situacién a las ficciones agota-
das. Todo se juega en la temporalizacién interna de estas fic-
ciones —y no en su supuesta adecuacién o desacople con una
realidad verdadera y considerada en si-. Es lo que podriamos
llamar cardcter trdgico de las ficciones y sus lazos sociales.
No son ni verdaderas ni falsas, sino que funcionan como ver-
daderas o falsas. Y lo tnico que se sabe de lo activo es que en
algtin punto se agota. Lo tinico que se sabe de las ficciones
verdaderas es que alguna vez se llamarin falsas de toda false-
dad —sin saber cémo ni cudndo-.

Fernando Ulloa decia que una ficcién es buena cuando
opera en el régimen de la conjetura. La conjetura es la noble-
za de la ficcién cuando no es ficticia, cuando sin desconocer
ios hechos va mds alld de ellos para llegar al punto en que es
posible resignificarlos —o resingularizarlos—. En cambio, una
ficcién agotada ya es la vileza de la mentira, del desconoci-
miento deliberado: construccién fetichista sobre hechos cer-
cenados que oculta a sabiendas su cardcter ficticio.

Entonces, todo se juega en la victoria precaria de una fic-
cién. Esto puede ser pura distincién conceptual, y hasta doc-
trinaria. Y lo seria si no se inscribiera en ningin campo
préctico. Prefiero creer que arraiga en un campo operativo, y
que el arraigo es fuerte. Mis que fuerte, quiere ser el corazén
del argumento. Porque en ausencia de sustancia capaz de ha-
cer un pueblo de un pueblo, la inica consistencia es discursi-
va. Y precisamente las ficciones son esta consistencia
discursiva de un lazo precario, instituido, que sin embargo se
habita como verdadero y hasta espontineamente como sus-
tancial cuando todavia no ha mostrado su hilacha —o, si pre-
fieren, su real o su imposible-.
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En este marco, la Constituyente es el acto de institucién
de una ley en el cual se desinviste una ficcién. La ficcién del
Estado-nacién queda desinvestida en tanto que verdadera —o
activa—, y se presenta como ficcién agotada o falsa. Ese cardc-
ter agotado de la ficcién nacional aflora en los enunciados
que ya consideramos: la gente no sabe lo que se vota; la clase
politica nada representa.

Pero ahi esti presentado como pura negatividad. ¢Y la po-
sitividad cudl es? ¢Qué es lo que sustituye al Estado-nacién?
Aqui es donde mis quisiera cuidarme de la tentacién de ha-
blar de mis. Si ya es una extralimitacion de la posicién wradi-
cional del historiador andar haciendo diagnésticos del
presente, lo serfa aiin més andar haciendo conjeturas alrede-
dor del futuro. Se lo puede anticipar, pero ya no como histo-
riador; uno tendria que situarse en el limite de la tendencia y
leer desde alli, como si desde el futuro narrara histéricamen-
te algo que hoy estd por ocurrir y atin es incertidumbre.
Lo dejo ahi porque me resulta més productivo sefalar el pun-
to que hoy causa malestar. Y esta causa me parece que es la
desinvestidura prictica del caricter verdadero de una ficcién
y la investidura de otra cosa que atin no es discernible y que
entonces nos hace percibir el vaciamiento del caricter nacio-
nal del Estado como pura pérdida -~y no como mutacién en
acto-.

I

El Estado representa el lazo social. ;Desde dénde se ins-
tituye el lazo? Desde algiin discurso. Ese discurso monta a la
vez la ficcion del lazo y la de la representacién del lazo en el
Estado. Un mismo gesto instaura el lazo y la instancia que lo
representa. Aqui conviene partir de un hecho: en el fondo de
lo social s6lo hay inconsistencia. Hobbes lo planteaba como
guerra de todos contra todos: la inconsistencia de la guerra es
el punto de partida. Rousseau lo planteaba como el aisla-
miento feliz del buen salvaje, que la pasa muy bien pero no
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arma lazo social. Por guerra o autosatisfaccién, el lazo ven-
dria en un segundo momento. Si en principio no suponemos
ningin lazo sustancial que genere consistencia, entonces
¢qué es lo que hace que un conjunto de hombres sea un pue-
blo, sobre todo si no hay hombres fuera de sociedad? No po-
demos poner ni los miembros antes que la sociedad, ni la
sociedad antes que sus miembros. El discurso instituye a la
vez el conjunto y sus elementos. El conjunto es el lazo social.
Los elementos son los individuos, pero no tal como son en
general sino tal como son instituidos por ese lazo y para ese
lazo. Son los soportes subjetivos de y para ese lazo que a la
vez se representa en el Estado.

Retomemos sin mayor precisién historiografica la secuen-
cia escolar francesa: Ilustracién, Revolucién, Imperio, Santa
Alianza. No importa que sea imprecisa, importa que asi ha
funcionado en nuestra comprensién. En el Antiguo Régimen
—la tradicién llama asi al modo estatal previo a la Revolucién
Francesa—, ¢qué es lo que hacia que un pueblo fuera un pue-
blo y ese pueblo? La figura del monarca. El reino era su pro-
piedad y los individuos estaban relacionados entre si por la
mediacién del rey. El soberano —el monarca- es el lazo. El
conjunto de los vinculados por el lazo no tienen ningtn vin-
culo auténomo entre si, sino mediado por la figura del mo-
narca. El pueblo estd definido como conjunto de los stibditos
de ese monarca. El monarca funda su pueblo; el pueblo no le
preexiste: es pueblo de tal rey.* La Revolucion Francesa inte-

* Esta caracteristica del lazo se revelé clara y dramiticamente en el Rio
de la Plata a los revolucionarios de 1810. En su comprensién de la situa-
cién, suponian que habia vinculos entre las distintas regiones sometidas a
Fernando. Caido el rey, el gobierno revolucionario podria heredar la con-
sistencia de los territorios del Virreinato del Rio de la Plata. Como Buenos
Aires era la capital del virreinato, caido el virrey, Buenos Aires tenia que ser
la capital del territorio liberado. Pero inmediatamente se revelé el caricter
irreal de esta suposicion. Caido el rey, las distintas intendencias no tenian
ningun vinculo entre si, precisamente por haber caido la figura que las vin-
culaba. Tuvieron que hacer la experiencia dolorosa de la ausencia de un la-
70 sustancial en estos territorios, pasible de ser heredado y gobernado con
otros fines y segiin una nueva legitimidad.
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rrumpe este régimen. Instaura un principio totalmente dis-
tinto. Ya la soberania no reside en el monarca sino que pro-
cede de la Revolucién, que se legitima pricticamente a si
misma en funcién del postulado de los fil6sofos segin el cual
la soberania emana del pueblo.

FEl efecto de esta lectura practica revolucionaria es la hipé-
tesis mds bella: el axioma de la soberania popular. Un axioma,
una consigna que origin en estos dos siglos una multitud de
efectos dislocadores de la consistencia estitica del mundo,
una multitud de creaciones politicas populares -y que me
gustaria que siguiera vigente, vale decir, dando vida, engen-
drando mmevos actos—. Sin embargo, esta hipétesis, por her-
mosa que sea, no deja de ser una ficcion. .

El problema estalla casi inmediatamente. Una vez supri-
mido el monarca (el ciudadano Luis Capeto, de profesion tiltimo
rey de Francia, como explicé Enrique Mari), :qué es lo que
hace que un pueblo sea un pueblo? Pues la Revolucion se ha-
bia desarrollado en nombre de un pueblo universal, un pue-
blo que borrosamente coincidia con la humanidad en su
conjunto.

Ese discurso establece un lazo basado en la soberania del
pueblo, y un soporte subjetivo para ese lazo que es el hombre
concebido como ciudadano. Sin embargo, define —o asume-
este lazo y su soporte subjetivo como universal. No hay un
pueblo, sino una humanidad. Se puede comprender la tenta-
tiva napoleénica de conquista general de Europa —por fuera
de sus aspectos caricaturizados por psiquiatras y cineastas— co-
mo intento de universalizacién del lazo revolucionario, uni-
versalizacién efectiva del pueblo universal que en Paris ha.bl’a
derogado la divisién instituida por la usurpacién mondrquica.
Es la universalizacién europea de la hipétesis o consigna de la
soberania popular. El intento napoleénico se interrumpe por
la reaccién, la Santa Alianza: el proyecto de universalizacién
queda ahi coartado en sus fines. Afirmada ya la hipétesis de
que la soberanfa emana del pueblo, el pueblo no es universal.

Entonces estalla el problema. ¢Qué es lo que h.ace. que
un pueblo sea un pueblo ~un pueblo francés, uno italiano,
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etcétera—? (Qué es lo que hace que distintos elementos cons-
tituyan una nacién? Ya no puede ser el universal ser bornbre ni
el particular efectivo estar sometido 4 tal monarca. Irrumpen los
problemas bdsicos que aquejaron sistemdticamente a la socio-
logfa, y no a la historia: scudl es la naturaleza del lazo social?
¢Qué es lo que hace vinculo para que se constituya una socie-
dad? No puede ser la comunidad de lengua, ni de religién, ni
de raza, porque siempre nos encontramos con el mismo pro-
blema: dos pueblos nacionales distintos que comparten un
rasgo; un pueblo nacién que alberga dos de estos rasgos.

La respuesta es obvia y sorprendente. Lo que desde las
practicas de los Estados nacionales se instituye como soporte
del lazo social que habria de dar fundamento a esos Esrados,
lo que hace que un pueblo sea un pueblo nacién constituido
es un intangible: su historia. A partir de ahi, la hegemonia se-
cular de la historia como aparato ideolégico de Estado. De
ahi que la sociologia no hallara el soporte sustancial del lazo
social: era instituido. De ahi también que la historia no lo
buscara: lo producia. Pero se despreocupé de la naturaleza
del lazo sélo en la medida en que lo producia. Las historias
del siglo XIX fueron masivamente historias nacionales, histo-
rias que producian la sustancia nacional. Lo més activo de es-
ta definicién histérica del lazo radica en que ningin rasgo
constitufa identidad. Mds bien, todos los rasgos entran —a su
turno— en la composicion de esa identidad mayor, més abier-
ta, mds simbélica, menos despdtica. La historia se constituye
entonces en el discurso hegemdnico de los Estados naciona-
les porque hace el ser nacional.

El soporte subjetivo de este tipo de lazo es el ciudadano.
Se lo puede definir como sujeto de la conciencia: de la con
ciencia politica, de la conciencia moral, de la conciencia juridi-
ca, en definitiva, sujeto de Ia conciencia nacional. El ciudadano
es el sujeto instituido por las pricticas propias de los Estados
nacionales: escolares, electorales, de comunicacién. Desde es-
tas pricticas se constituye el elemento que constituye el lazo.
El ciudadano, entonces, se establece como el soporte subjetivo
de los Estados nacionales. El Estado se apoya sobre la na-
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cién que se apoya sobre los ciudadanos. Pero :codo esto se ins-
tituye —muy evidentemente en nuestra Argentina de la genera-
cién del 80 al Centenario— desde el Estado. Se trata de
operaciones ideoldgicas, que instituyen ficciones verda‘de'ras
_verdaderas hasta que se agotan, hasta que el proceso préctico
las desintegra—.

v

Fl proceso prictico hoy est liquidando el arraigo del Es-
tado en Ia nacién. El Estado actual ya no se define prictica-
mente como nacional sino como técnico-administrativo, o
técnico-burocritico. La legitimacién hoy no proviene de su
anclaje en la historia nacional sino de su eficacia en _el mo-
mento en que efectivamente opera. Los Estados na.clonales
ya no pueden funcionar como marco natural o apropiado pa-
ra el desenvolvimiento del capitalismo. Porque una nacién
era en principio la coincidencia de una identidad social més o
menos laxa con una realidad de mercado interno, nacional. El
mercado ya deshord totalmente las fronteras nacionales. Se
constituyen macroestados (Mercosur, NAFTA, C}EE) en los
que las decisiones econémicas van mucho mds alld de las na-
ciones. La interioridad nacional ya no es el marco propio de
la operaci6n del capital. Su Estado-nacién ya tiende a ser, ba-
jo la supuesta sustancialidad de las fronteras naqonales, un
obsticulo para la reproduccién ampliada del capital.

Una prueba indirecta de este proceso es la actuahdad del
discurso histérico. La historia estuvo secularmente orientada
a producir la sustancia nacional. Sin embargo, desde hace
unos quince o veinte afios, enuncia sistemdticamente gue lc?s
Estados nacionales son invenciones y no sustancias. Y no sé-
lo en estas comarcas. Notoriamente, el abandono del caric-
ter sustancial de las naciones ocurre mds o menos
simultineamente en todas las naciones. Las historias nacio-
nales, que habian producido la sustancia nacional, hoy ope-
ran activamente en la liquidacién del supuesto cardcter
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sustancial. Cuando se puede percibir el caricter inventado o
instituido de lo que se vivia como natural, es que eso se estd
agotando, es que el proceso prictico mismo hace aparecer las
condiciones que lo vuelven retroactivamente inteligible co-
mo instituido. Desde la interioridad activa de la ficci6n es im-
posible percibirlo como artefacto inventado.

Un paralelo puede aclarar un poco las cosas. En el siglo IV
a..C. se agota la vitalidad de esa invencién griega que es la po-
lis, algo que no tenemos mejor modo de traducir que como
ciudad-estado. Entonces, aparecen dos tendencias simultineas.
Ser ciudadano de la polis era ser polités. Didgenes el Cinico,
filosofo del siglo IV a.C., contestaba con un chiste cuando le
preguntaban de qué polis era. Soy cosmopolités, cosmopolita,
ciudadano del cosmos, un oximoron que indica que el proce-~
so prictico ya habia liquidado a la polis como ficcién natural
de la vida comidn y habia hecho nacer otras pricticas. Es in-
teresante ver que en la filosoffa moral, que también nace en
ese siglo en Grecia, se presentan dos tendencias contrapues-
tas pero complementarias. Arruinada la consistencia del mar-
co particular de cada polis, por un lado se presenta una
tendencia a la universalizacién del fenémeno hombre, tal co-
mo se lee en la broma de Didgenes. Por otro, una tendencia
al individualismo exacerbado, ligado tanto al ideal hedonista
como al ideal estoico. Desaparecida la instancia intermedia,
que es la polis, se dan dos reacciones que se complementan,
incluso en cada individuo. Un tendencia a la universalizacién,
una tendencia a la individuacién. El dtomo y el todo; el indi-
viduo y el universo cara a cara, sin mediaciones.

Hoy, el ciudadano comienza a debilitarse como soporte
subjetivo de los Estados actuales. Porque el ciudadano es ciu-
dadano de una nacién. Podemos percibir un proceso formal-
mente semejante al del siglo IV a.C. Asi como entonces la
polis, asi hoy se desdibujan las naciones. El proceso prictico
por un Jado, produce estos grandes Estados cuya tnica Iegi-,
timidac consiste en funcionar correctamente, en garantizar la
eficacia segtin las operaciones que momentineamente asume
como tareas. Ya no representa a los ciudadanos y sus dere-
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chos. Pasa a ser eficaz cuando satisface los requerimientos co-
yunturales de otra figura subjetiva, que es la que hace poco
tiempo tiene carta de ciudadania en nuestra Constitucion. El
Estado técnico-administrativo se apoya sobre el consumidor.
Nuevamente, las tendencias complementarias a la universali-
zacién y al individualismo. El ciudadano cosmopolita ya es
ciudadano sélo en una humorada, el consumidor realiza me-
jor el ajuste entre universal e individual.

La figura del consumidor como soporte subjetivo del Es-
tado irénicamente refuta la hipétesis marxista de la determi-
nacién en dltima instancia por lo econémico. Estamos ante la
determinacion en primera instancia por lo econémico. Lare-
gulacién operativa eficaz es la gestion econémica que satisfa-
ce los requerimientos instantineos del consumidor —y no de
todos los hombres—. De otro modo, si el consumidor no es-
tuviera ya de hecho instalado en nosotros, dificil hubiera si-
do que la estabilidad fuera el mito fundante de nuestro ser en
comiin durante seis largos afios =y el proceso sigue vigente—.
Porque es preciso recordar que el cambio apresurado de go-
bierno se dio en una coyuntura de estallido social’ El estallido
se originé en un proceso econémico que violentamente dejé
fuera del circuito a millones de ciudadanos. La estabilidad es
consigna absoluta del Estado técnico, que no gestiona las de-
mandas de todos los hombres sino los encargos de su sopor-
te subjetivo: los consumidores.

Asistimos a una mutacién del estatuto préctico del con-
cepto de hombre -ahora determinado como consumidor—,
una mutacién del estatuto practico del lazo social y del Esta-
do. Habitamos también un trastocamiento general del con-
cepto prictico de representacién. (A qué llamamos concepto
prictico? En nuestra perspectiva, una idea no es lo que signi-
fica en los libros sino en la red de practicas en que se inscri-
be. :Qué es el hombre? Uno no podria dar una definicién
como historiador. Ms pertinente es ver qué instituye una so-
ciedad como su concepto de hombre. Cuiles son las pricti-
cas a partir de las cuales se constituyen y significan los que
para tales précticas valen como hombres. Todo se juega en el
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registro de las pricticas. No todos los biolégicamente hormo
sapiens son socialmente hombres. El mayor grado de coinci-
dencia conjuntista entre la especie biologica y la definicion
cultural del concepto de hombre es la definicion moderna
-que sin embargo excluia, por ejemplo, a nifios y locos—.
Hoy, todo parece conducir a una decisién prictica del hom-
bre como consumidor. El resto de la especie biolégica no
queda albergado en la definicién de hombre, queda fuera de
las murallas, fuera de la humanidad.

Varia el concepto prictico del lazo. La relacién social ya
no se establece entre ciudadanos que comparten una historia,
sino entre consumidores que intercambian productos. Lo
que Marx denunciaba que operaba en la profundidad secreta
de la sociedad burguesa, se confiesa hoy visiblemente en la
superficie. Y parece no haber otra dimensién que la superfi-
cie. La representacion estatal ya no es la representacién sus-
tancial sino la de una configuracién instantinea del mapa de
los encargos de los consumidores. La encuesta es el discurso,
el discurso es el lazo social; y la encuesta es el reino de lo ins-
tantineo. Incluso, segin Adelina Dalessio, imagen estatal
neoliberal de nuestros dfas neoliberales, /z eleccion es la encues-
ta de la encuesta.

\'%

La mutacién general —social y subjetiva— no podria dejar
de ocasionar un trastorno muy grande en la configuracion del
mapa discursivo de la situacién. El mentado auste no es sélo
econémico, sino también discursivo. El desplazamiento de la
determinacién econdmica, desde la secreta Gltima instancia
hacia la confesa y hasta obscena primera instancia, es corre-
lativo de la caida del discurso histérico como hegeménico en
el tratamiento de las realidades y de la emergencia victoriosa
de una sociologia degradada —hoy ya sociometria o encuesto-
logfa— como discurso dominante. (Ese es un buen sentido pa-
ra el machacén fin de la historia: fin de la hegemonia de la
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categoria historia como fundacién de la racionalidad de los
procesos.)

Las consecuencias no son lo que se dice un paraiso. Pero
eso no las invalida como consecuencias vislumbrables, o po-
sibles. Los pobres son extranjeros en este mundo de cosmo-
politas. Y ser extranjero del mundo es caer fuera de la
humanidad. Los no-consumidores pierden la condicién hu-
mana. Estamos aprendiendo a sufrirlo y percibirlo. Quizi sea
prudente leer en esta linea las dificultades con que tropieza el
psicoanilisis en estas patologias del consumidor: anorexias,
bulimias, adicciones. Otra consecuencia. La caida de los Es-
tados-nacién, la universalizacién abstracta de los mercados,
induce un repliegue de las identidades sociales en guetos de-
finidos por un rasgo: légica de guerra entre guetos. Los po-
seedores del rasgo estin en guerra virtual o efectiva con los
que no lo poseen, sin un tercero que arbitre 0 componga el
trabajo de las fuerzas antagénicas.

La descripcion de las consecuencias puede aterrarnos con su
infierno conjetural. La presencia del mal, desde el punto de vis-
ta historiografico, explica bastante poco, y acarrea consecuen-
cias negativas. La versién conspirativa, por un lado, olvida que
todas las épocas son duras ~y que éste es un dato de nuestra
condicién—. Pero también bloquea la percepcién y la lectura ac-
tiva de lo emergente. En diertas cosas, el diablo siempre es neutral.
Sin embargo, la forma espontinea de percibir esta transforma-
cién tiene la manera de la pérdida. La distancia historiogrifica
permite pensar que estamos viviendo el agotamiento de una fic-
ci6n y la presentacién sin claridad discursiva de otro orden de
ficciones: el Estado técnico-administrativo y su soporte subjeti-
vo consumidor. En este sentido se entiende la pérdida de reso-
nancia popular —o mejor, la ausencia de la supuesta resonancia—
de la reforma de la Constitucién. Esa Constituyente es el acta
de defuncién del Estado-nacién y la partida de nacimiento del
Estado técnico-administrativo propio de nuestra modernidad
tardia —o de nuestra post-hiperinflacién, post-estallido social,
tltimo avatar de la capacidad del Estado argentino de incluir a
todos los habitantes como ciudadanos de nuestra nacién-.
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El agotamiento de una ficcién viene con su cortejo de de-
sencantados y ¢inicos, en ¢l sentido menos griego de la palabra.
Habitamos esas consecuencias subjetivas. El agotamiento de-
saloja las certezas colectivas en las que hasta ahora, mal que
mal, habiamos podido descansar. Los consultorios de analis-
tas y demds asesores del alma estén llenos de las consecuen-
cias de estos procesos. La figura del consumidor sustituye a
la del ciudadano. La ley fundamentada en un pueblo de ciu-
dadanos soberanos ya es ficticia. Emerge una ley fundada en
otra ficcién naciente pero oscura, que retroactivamente vuel-
ve ficticia la legitimidad nacional de la legalidad constitucio-
nal. En el agotamiento ficticio de la verdad del ciudadano, el
consumidor aparece como nueva fuente de razén y justicia.

¢Adénde conduce esto? ;Cudl es la tendencia? La pregun-
ta es pertinente; lo que no es pertinente es el discurso que se
dispone a responder. Porque ya no se podria conservar la po-
sicién de historiador y vaticinar un destino para los procesos.
¢Desde dénde se puede responder la pregunta? Pues desde
un discurso que esté autorizado por sus propios procedimien-
tos a prolongar las tendencias e investigar las configuraciones
que pueden producirse en el limite de tal tendencia. Como
futurélogo, entonces, se puede conjeturar una configuracién
posible. Pero no como historiador: alli, la dnica respuesta de-
cente es depende; y ni siquiera a sabiendas del tipo de factores
del que depende. Se responde con una indeterminacién bien
verdadera —que pese a su aspecto no es una evasiva sino un
llamado, una provocacién—. Depende de lo que hagamos
pricticamente los contemporineos, en la medida en que no
hay ningiin futuro escrito en ningiin cielo secreto. Depende
de nuestro hacer, sin un sentido determinado de antemano,
pero que no ¢s un libre hacer incondicionado. Depende de lo
que se haga con las condiciones. Porque son condiciones y no
determinaciones. Resulta imposible no tomarlas en cuenta.
Pero resulta cobarde asumirlas como determinaciones. En
definitiva: depende.

Pero como es cortés responder las preguntas que se plan-
tean, nos es licito el juego ligero de la conjetura —siempre que
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se lo lea como un juego ligero—. Ligero pero serio, como
cuando se jugaba en serio, es decir, de nifio. Veamos. Las ten-
dencias se dibujan en el papel. Un atalaya imaginario, un ote-
ro. Desde ahi espiamos un furro potencial. Nos agrada
imaginarnos que las tendencias desmedidas tienen freno en
alguna sustancia humana que impide las consecvencias més
desagradables. Nuestro sustancialismo se calma suponiendo
que los expulsados en algiin momento van a poner un limite
eficaz. Nos resulta imposible imaginar la posible realidad de
estas tendencias consumadas. Pero sigamos jugando. Supon-
gamos que ninguna sustancia pone freno: sélo las acciones
colectivas desvian, trazan nuevos recorridos. Para este huma-
nismo un anddoto profesional, en la remota historia romana.
Acotando el perfoda al mdximo, entre los siglos III a.C. y II
d.C., tenemos que vérnoslas con cinco siglos de esclavismo.
Pues bien, no podemos contar mds que tres revueltas esclavas
de alguna envergadura -y ninguna orientada a una anacréni-
ca supresién de la esclavitud— Tambalea nuestra suposicién
de que hay limites naturales. De persistir, uno puede entrar
ya derrotado en la l6gica de la derrota, de la piedad, de la vie-
tmizacién.

La soberanfa no emana ya del pueblo sino de la gente. La
gente ya no son los ciudadanos sino los consumidores. Si el
consumidor se inviste como soberano, la ley serd la ley de
consumo. Tanto como decir que la ley de la oferta y la de-
manda pasari de fantasmagoria categorial de una disciplina a
legislacién explicita de la nueva ficcién. Suena a parodia, pe-
ro no es lo esencial. Suena a parodia para nuestros supuestos
de un humanismo sustancial. Los consumidores se definen
como imigenes: ontologfa popular de mercado. Ser es ser
una imagen, un sentido ya saturado. Ser, entonces, es ser sig-
no. El que no es signo no es. Qué es el que no es signo. Fei-
mann advirtié que la divisoria pasa entre famosos e ignotos.
El signo, segiin plante6 Ulloa, es arrogante: se dispone a ser
visto por todos y no mira a nadie. Del otro lado —de la pan-
talla, se entiende, que ya funciona come muralia—, los que no
son signo, los humillados, los avergonzados, que se esconden
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para ver, pero que no pueden ser vistos —una mirada los atra-
viesa sin verlos, los anula—. Los que no son signos, entonces,
son insignificantes. Y lo son en un doble sentido. Por un la-
do porque su ser estd vaciado de significacién. Por otro, por-
que si el otro es ya de por si signo, el insignificante no tiene
el lugar que la tradicién dialéctica le atribuia al siervo en el
comercio del reconocimiento mutuo: no tiene que significar
al arrogante, al famoso, que se significa solo. No es signifi-
cante para otro significante: uno es signo; el otro, resto.*
Ante tal visién, conviene dejar al futurélogo entretenido
con sus tendencias, y regresar a la posicién propia del historia-
dor. Repasemos lo que ya tenemos. En estas condiciones, es
decir, hoy —que es el lugar perpetuo en que ocurren las cosas—
disponemos de estos términos. Una Constituyente sin reper-
cusién que liquida nuestro maltrecho Estado-nacién. Un nue-
vo habitante de la parte dogmadtica de la nueva Constitucién:
el consumidor, primera irrupcién del nuevo soporte subjeti-
vo. Un malestar que traduce el agotamiento histérico de lo
que aprendimos a imaginar como sustancial. Una ficcién que
se nos agota ante los ojos, una ley todavia sin legitimidad y un
espacio vacante para un nuevo principio soberano. Si no re-
caemos en el tiempo homogéneo supuesto por las tendencias,
veremos que habitamos un tiempo de incertidumbre —en el

* El refugio-obstédculo humanista obstaculiza el pensamiento de la si-
tuacion actual. Nietzsche decia que el amo que se representa el esclavo es
s6lo la imagen del esclavo victorioso. La figura del resentimiento determi-
na que, como en la dialéctica del sefior y el siervo, el sefior resulte siervo
de su siervo. Pero esta dialéctica poco sabe de los esclavos reales, de los es-
clavos antiguos. Aristételes, en un soplo, suprime todas las dudas: e/ seiior
es serior de su esclavo, pero no depende de el. El esclavo no sélo es esclavo de su se-
7io7; sino que enteramente depende de ¢l (Pol, 12542). El imaginario del siglo
IV a.C. no requeria igualdad alguna ni mutuo reconocimiento. La exclu-
sién del esclavo era radical. A comienzos del siglo XIX, nadie quedaba fue-
ra, aunque los lugares fueran distintos. Quedamos mal acostumbrados:
queremos suponer que en adelante para todos habri lugar. :Cémo serd la
situacién a comienzos del siglo XXI? La tendencia sugiere que se inte-
rrumpe la dialéctica del mutuo reconocimiento. Mds no puedo imaginar.
Por suerte.
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conjunto de las condiciones agotadas no estd dado lo que vie-
ne a sustituirlas—; un tiempo abierto entonces de creacién
—estos momentos de agotamiento son los momentos privile-
giados de institucién prictica de nuevas ficciones—. Un tiem-
po, en definitiva, de silencio —de oclusién o de epifania, ya
veremos—. Lo tinico que sabemos del futuro es que diferird
del presente.



